武磊携妻子亮相

　　武磊再一次错过了亚洲足球先生。

　　网易的报道中，用了“力压”这个词。“叙利亚球员赫里宾力压武磊、奥马尔当选2017亚洲足球先生。”

　　赛前发布会上，武磊说“非常希望拿到这个奖，不想再陪跑了。”但你知道，希望不是总能实现的。

　　武磊不缺遗憾。中超亚军，足协杯亚军，亚冠4强。即便拿了5年的中超本土最佳射手，他的团队表现，依旧像块黑色幕布一样，看得到光，却怎么也穿不过去。他也很无奈，自己的个人成就和社会地位，总是不能同时达到高潮。

　　这是属于新的社会阶层人士武磊的困扰。

　　他的困扰还不止这些。

　　1

　　用新的社会阶层人士形容武磊，自然有对他的肯定。

　　先来感受下什么叫新的社会阶层人士。今年10月底，北京朝阳区和几个新的社会阶层人士代表开了个会。这些代表我们不陌生，咪蒙创使人马凌、PAPI COO霍泥芳、英国报姐CEO徐申、同道大叔CEO章晋源、熊猫传媒总编陈启斌、胡辛束CMO刘笑辰。

　　所以大家明白了，通俗点，新社会阶层人士就是用一些新鲜的方式，迅速获取经济和社会地位的人士。是在缓慢的阶层流动中，快速上升的一群人。

　　武磊当然算他们中的一个。

　　他用14年，从江苏南京的一个毛头小子，成长为随时可以身价过亿的国内第一射手，成为传播影响力第二的足球运动员。他刚满26岁，就在同龄人为在大城市的角落为生计奔波的时候，拥有了高薪，上海的户口和房子，妻子，子女。

　　90后武磊，用极其短暂的时间，完成了自己的阶层流动。

　　2

　　可惜，新社会阶层人士的优越性是有限的。他们依旧要面临一些我们共有的，不能掌控的焦虑。

　　比如武磊，直到前两年，他都还在为自己的户口担忧。

　　武磊的上海户口是2015年办下来的。2014年8月的时候，他对记者说，“我现在还是南京户口，全运会夺冠后有关部门给了口头承诺帮我办上海户口，但现在还在办，时间是有点长。”

　　第一次代表上海在全运会夺冠，已经是2009年的事了。那次，武磊一个人进了4个球。当时的领导承诺，给主力队员解决户口问题。到2014年，武磊这个主力已经成长为中超本土最佳射手了。2013年，他还一个赛季内完成了三次帽子戏法，破了国内球员的一个纪录。

　　说实在，武磊已经不需要户口来证明什么身份了，但它需要户口带来的城市归属感，和其他社会公共服务。

　　这种时候，就没有什么阶层之分。在一个户口本面前，我们都是大城市里需要安全感的小人物。

　　3

　　冷漠社会里，能让我们感到温暖的最小单位，就是家庭了。

　　如果不是作为球员带来的巨大关注，很多时候，武磊的生活就和我们一样，勤勤恳恳赚钱养家。

　　有球迷拍到他和妻子一起乘地铁出行，他把头靠在妻子肩上。他自己说，本身并不是浪漫的人，每次出国都很少买东西回家。

　　“老婆也很朴素，并不追求名牌或者奢侈品。所以每次回国一般都是带一些像冰箱贴啦，小饰品之类的纪念品。”

　　户口本拿到的当年，武磊女儿出生了。他爱自己的女儿。回家要先抱女儿，集训时每天看女儿照片。他的微博和微信头像，一度是一家三口的卡通漫画，现在已经是一家四口了。

　　他给女儿读过王朔的《致女儿书》。

　　“这是你出生的那一刻，你在宇宙洪流中，受到我们的邀请，欣然下车，来到人间，我们这个家，投在我们怀中。你还是婴儿的时候，只要一笑，就像太阳出来，屋子也为之一亮。那是喜欢捧着你的脸狂亲，因为想，大了就不能这么亲了。”

　　他关心孩子的教育问题。他在自己的公号里写，不强求女儿什么，希望她成为一个正直、善良、孝顺的姑娘。

　　4

　　如果说户口，妻女，还是到一定年龄后才会面临的课题，那自我实现，一定是从产生自我意识那刻起，我们就在追寻的东西了。

　　连续5年获得中超本土最佳射手，按道理，武磊可以获得足够的自我认同和社会地位。但在一部分球迷那里，他是万年不变的单刀不进“武球王”。

　　微博评论里，有人对他说，“心情不好，上来骂骂你”；商场坐电梯，有人等在电梯门关上前一秒骂他。还有一次，国足对叙利亚踢了个2比2平，一片骂声中，评论员周亮一声大吼，不该骂武磊，该骂“那个莫名其妙被你们捧为教父的人”。

　　武磊罕见地，把周亮挂了出来，但也只是问他“那你呢？那你为中国足球做出了什么贡献？难道只是在直播间骂骂球员是狗，中国足球就能进步了。”

　　武磊从小就是个乖孩子，这是他为数不多生气的样子。

　　自我认知和他人认知之间的差异，不是武磊的个人问题，是我们每个人，都无法解释的困境。

　　5

　　这样听话的武磊也犯过错。

　　今年6月底，上港4：1赢了河南建业。比赛结束后，他和队友胡尔克穿上球迷扔下来的T恤，T恤上印有“nothing to do，nothing to say”。这样的T恤和标语，被解读为对队友奥斯卡的声援。此前，奥斯卡因拿球门人被足协禁赛8场。

　　他为自己难得的任性付出了代价。足协通知下来，武磊和胡尔克，被禁赛2场。

　　足协用禁赛给武磊上了一课：很多时候，你觉得你可以发脾气，其实你不可以。即便你是武磊。

　　6

　　10天前，武磊度过了自己的26岁生日。

　　从这个角度讲，他其实离我们很近。同为90后，我度过了一个和武磊不太相似的成长路径。离家到另外的城市读书，就业和考研的选择。工作后，要操心大城市的房租，操心今天的文章和明天的选题，操心一场遥远的音乐会和一次突如其来的加班。

　　我们都是一群为生活奋斗的人，在奋斗的路上，别人给我们这样那样的标签，“新媒体就会追热点”，“国足球员就是不行”；给我们设定了目标，“今天阅读10万+”，“我从未见过一个不拿冠军的足球先生”；给我们找了参照，“看看咪蒙是怎么起标题的”，“感觉关于究竟什么是单刀球可以做个专题”……

　　成为真正的新的社会阶层人士究竟是什么感觉？

　　我想问武磊。